Un hombre joven, con un confuso historial psiquiátrico, abandona el hospital en la ciudad, se inventa una improbable primavera y se instala en un viejo caserón que ha heredado de un tío suyo, en una aldea lejana. El alcalde se apresura a darle la bienvenida. «Me parece muy bien», le dice al nuevo vecino. «Me gusta que venga gente joven a vivir a este pueblo. Gente que todavía no se haya resignado a morir cruzada de brazos.» El recién llegado le saca pronto de dudas. No quiere que luego haya malentendidos. Lo único que realmente le interesa al establecerse en la aldea y así se lo dice al alcalde es dialogar con la constelación de animales que viven en el lugar: ovejas, vacas, gatos, gallinas, gallos, palomas, perros y conejos. A través de un diálogo imposible, lo que pretende nuestro hombre es establecer con todas esas criaturas a las que hay que añadir algunos animales salvajes que viven en los alrededores de la aldea profundos lazos de amor y de compenetración. Diremos ya que la curiosa locura de esta especie de San Francisco laico y ligeramente pecador sirve de motivo de esparcimiento a los desalmados de la aldea. Diremos, también, que nuestro héroe tiene un ojo sensiblemente mayor que el otro. Se trata, pues, de otra de las criaturas asimétricas de Tomeo. Y, por cierto, no la menos infeliz de todas ellas. Una nueva novela de uno de los más personales escritores contemporáneos, que sorprenderá incluso a sus más fieles seguidores.

En "El alfabeto" Tomeo nos ofrece su visión personal y divertida del mundo de las letras –que no son otra cosa que las representaciones gráficas de los sonidos que emitimos-. Unas letras que toman vida para pensar, hablar y sufrir como cualquier persona, dominadas por todos los defectos humanos pero salvadas por alguna de sus virtudes.

No todas las señoritas solitarias tienen la suerte de descolgar el teléfono el día en que un intrépido cazador de leones se equivoca de número. Menos incluso son las que, además, han gozado de la fortuna de haber seducido con su voz a este valeroso caballero hasta el punto de conseguir que se «equivoque» de nuevo, llame otra vez a su número y las entretenga con su locuacidad. Claro que quizá no sea una suerte. Es posible incluso que la verborrea de este ajetreado aventurero que hoy tiene tiempo para charlar largo y tendido oculte oscuras intenciones. Que detrás de su animosa simpatía pululen incontables e inconfesables deseos. Que cuando termine de contar sus historias africanas y de entonar lisonjas acarameladas empiece a cambiar el tono, a ser mucho menos sutil, mucho menos soñador. Que hasta parezca francamente procaz. "El cazador de leones" es un ameno, divertido e impecable tour de force narrativo, una novela singular, cotidiana como la vida misma y extraña como un día cualquiera, que retrata en toda su ingenuidad y en toda su bajeza a su monologante protagonista y quizá también a su silenciosa oyente. Pero también retrata al teléfono, que siempre está ahí, a menudo callado, pero recordándonos con su silencio hasta qué punto somos indiferentes a los demás y dándonos así la medida exacta de nuestra insignificancia. Porque lo que todos necesitamos es un «interlocutor válido». Y lo necesitamos con tanta urgencia que, si no lo encontramos, decidimos inventarlo, sin esperar siquiera a que la luna brille en plenilunio y la noche se pueble de aullidos.

Una insólita conversación entre dos personajes aparentemente muy dispares con un vínculo común: la obsesión por una madre posesiva. Uno de ellos, Antonio, comete a los 30 años su primer acto de rebeldía y desafía a su madre que lo tiene prácticamente secuestrado y acude a una entrevista para solicitar un empleo como guarda jurado de un banco. El otro, Krugger, impasible jefe de personal, lo somete a un interrogatorio para conocer su dominio en el manejo de las armas, pero durante la conversación se filtra un abominable secreto… Una soberbia muestra del talento arrollador de Tomeo, a caballo entre el humor y el horror.

Javier Tomeo estudió derecho y criminología en la Universidad de Barcelona. En los ochenta se confirmó como uno de los más personales narradores españoles contemporáneos. Muchos de sus textos se han adaptado al teatro, en España y en otros países, con extraordinario éxito.

Macario e Ismael, los protagonistas de "La noche del lobo", se han lastimado el tobillo y yacen inmovilizados en un camino solitario, a pocos metros el uno del otro. Es de noche y ni siquiera pueden verse las caras, pero dialogan en espera de alguien que los saque del apuro. Una atmósfera minimalista lo domina todo: la luna llena, que aparece y desaparece entre la niebla, un cuervo que los protagonistas suponen enamorado y unos grillos que cantan. La luna ejerce sobre Macario un extraño influjo que le excita sexualmente y le obliga a fantasear con la idea de convertirse en hombre lobo. Un texto divertidísimo, cargado de ironía y poesía, donde aparecen diálogos tan absurdos como sabios, tan paradójicos como evidentes, tan rutinarios como simbólicos. Tomeo regresa así, brillantemente, a su estilo más puro, abstracto y metafísico.

Puede que Lupercia y Basilio se casasen un día enamorados y que se jurasen amor eterno. Lo malo es que, después de varios años, se aburren el uno del otro y llegan incluso a ignorarse. Continúan regentando una mercería especializada en lencería sugestiva y comparten la casa, pero duermen en habitaciones separadas. Ambos deciden comprarse sendos muñecos de silicona que cubran sus respectivas necesidades sexuales. Son dos muñecos de alta tecnología, capaces de moverse por sí solos, de hablar incluso. Un domingo por la tarde, Basilio y Lupercia sorprenden a sus respectivos amantes de silicona haciendo el amor sobre el sofá. ¿Será ésta la nueva clase de adulterio que espera a los hombres y mujeres del futuro? En ese punto empieza una historia que se ofrece al lector como una crítica desenfadada de la mitificación del sexo.